Ruines hantées aux confins de l’Europe Forteresse

Suivi de No Name Kitchen qui réalise un travail vital de solidarité avec les migrants à la frontière Bosnie-Croatie.

~ Ben Cowles ~

Klara, Alberto et moi avons passé la journée à parcourir les environs de la ville, nous introduisant discrètement dans des bâtiments abandonnés que nous pensions être utilisés par des réfugiés et des migrants — ou des personnes en mouvement (PotM), pour utiliser un terme plus approprié.

Nous avons visité une maison inachevée, avons fait du parkour autour d’une ancienne usine, respiré l’air vicié d’une villa en montagne, et avons dû retenir notre dégoût en entrant dans une maison qui sentait bien pire que les toilettes publiques le dernier jour du Download Festival.

“Je me souviens de cet endroit,” dit Klara en marchant à travers les herbes pour atteindre l’un des squats, un petit bungalow à moitié construit au bord de la route que la nature avait commencé à reprendre.

Nous nous trouvions à Bihać (prononcé Bee Hatch), une petite ville du nord-est de la Bosnie, juste à la frontière avec la Croatie, où des milliers de personnes cherchant une vie meilleure se heurtent aux murs de la Forteresse Europe.

C’est la niche à chiens, avec “Amore” inscrit sur l’entrée, qui a ravivé la mémoire de Klara. Elle nous a dit qu’elle était venue ici il y a quelques années.

“Les gars qui vivaient ici nous ont invités à dîner,” raconta-t-elle en entrant. Il n’y avait pas de moquette sur le sol en béton, les briques étaient à découvert, et des plantes sauvages poussaient à travers les murs. Dans un coin se trouvait un poêle à bois. Trois boîtes de tomates reposaient sur un placard bancal à côté.

“C’est une des nuits dont je me souviens le plus. Nous avons cuisiné ensemble. Ils m’ont appris à faire du pain. Et nous l’avons partagé ici.”

Klara et Alberto étaient en Bosnie avec No Name Kitchen (NNK), un réseau de solidarité qui soutient les PotM en Bosnie, en Bulgarie, en Serbie, en Italie, en Espagne et à Ceuta — une enclave espagnole au nord du Maroc. J’étais présent pour enregistrer un épisode de The Civil Fleet Podcast.

Les militants de NNK s’établissent dans ces pays pour environ trois mois, offrant aux PotM des soins médicaux, de la nourriture, des vêtements, une assistance juridique si nécessaire, et de la compagnie — quelqu’un d’autre qu’un policier ou un garde-frontière avec qui discuter.

Surtout, NNK recueille des témoignages de PotM concernant les abus qu’ils ont subis aux frontières de l’Europe, puis présente et dénonce ces constatations alarmantes dans des rapports mensuels (plus ou moins) et sur les réseaux sociaux.

Les militants de NNK s’organisent de manière non hiérarchique. Chaque personne a ce qu’ils appellent un point focal — quelque chose sur lequel se concentrer, comme la gestion de l’entrepôt, l’enregistrement des témoignages, les premiers secours, la gestion des communications/médias, etc. Mais tout le monde peut s’impliquer dans n’importe quelle tâche.

Chaque jour passé avec l’équipe de NNK en Bosnie se déroulait ainsi : participer à une réunion matinale pour discuter des projets de la journée ; se rendre à l’entrepôt pour trier et stocker des vêtements, de la nourriture et des fournitures de premiers secours ; les mettre dans la voiture et partir pour nos zones de distribution, en gardant un œil sur la police.

Rien de ce que nous faisions n’était illégal. Comment donner une paire de chaussures à quelqu’un pourrait-il être contre la loi ? Cependant, la police, sous pression de l’Union Européenne, prétendait parfois que c’était le cas, menaçant d’amende ou d’expulsion les militants de NNK.

Des après-midis différents

Les différentes autorités d’Europe (qu’il s’agisse de gouvernements nationaux ou de l’Union Européenne) souhaitent que les PotM souffrent. Elles veulent un environnement hostile, qui démoralise les PotM et les dépouille de tout espoir. Elles espèrent que cela forcera les PotM à rentrer chez eux, ou au moins à se rendre dans un autre pays.

Même la plus simple forme de solidarité menace tout le système, et ne peut donc pas être tolérée. C’est pourquoi des militants à travers le continent sont criminalisés pour avoir aidé les PotM ou pour avoir sauvé des vies.

Les après-midis avec NNK en Bosnie étaient variés chaque jour. À quelques reprises, nous avons passé du temps avec des hommes coincés au camp de migrants de Lipa — délibérément situé en haut d’une montagne, loin de tout.

Une autre fois, nous avons joué au basketball et au football avec des enfants non accompagnés, des adolescents, des femmes et des familles logées dans le camp de Borići, situé en ville.

Nous avons visité les squats lors de mon dernier après-midi avec l’équipe de NNK en Bosnie.

“Je les ai rencontrés en hiver,” dit Klara à propos des personnes qu’elle a rencontrées dans ce bungalow en 2021.

“Ils ont décidé de rester jusqu’au printemps. Et comme ils vivaient en dehors de la ville, nous leur avons demandé, lors de la découverte d’un petit chiot à la gare routière, s’ils souhaitaient s’en occuper, et ils étaient vraiment ravis.

“Nous l’avons amenée ici et ils lui ont fabriqué une petite maison. Ils s’en sont occupés tout l’hiver.”

L’un des gars qui avait vécu là-bas, que nous appellerons Denny, parlait très bien anglais, dit Klara. Elle m’a mis en contact avec lui.

“C’était incroyable, en fait,” me dit-il au téléphone quelques semaines plus tard lorsque je lui demandai comment c’était de vivre dans ce squat.

“Notre maison est devenue très connue, en fait, auprès des bénévoles et des autres organisations. Nous cuisinions toujours là-bas. Il y avait un supermarché près de chez nous. Les bénévoles nous apportaient des aliments frais.

“Je me souviens d’avoir appris à Klara à faire des chapatis. C’est un bon souvenir. Elle essayait de les faire ronds. C’était un peu difficile pour elle et ses amis.”

Denny s’est enfui du Cachemire occupé par le Pakistan il y a neuf ans alors qu’il avait 17 ans. Il a demandé que nous ne discutions pas des raisons pour lesquelles il a dû fuir son pays natal. Mais il a partagé avec moi comment l’Inde, le Pakistan et la Chine (les trois États qui l’occupent) ont opprimé la population là-bas, transformant le Cachemire en un des endroits les plus militarisés de la planète. Bien sûr, de nombreux problèmes remontent à la colonisation britannique du sous-continent indien au 19ème siècle et à la partition de 1947. Mais je n’ai pas le nombre de mots, ni l’expertise pour approfondir cela. Les droits de l’homme, notamment dans le Cachemire indien, ont été sévèrement restreints et ces dernières années, des milliers d’activistes, de journalistes et de personnalités politiques ont été emprisonnés.

Denny a d’abord voyagé jusqu’en Iran, puis en Turquie, où il est resté un certain temps. Plus tard, il s’est rendu en Grèce, en Albanie et au Monténégro avant d’arriver en Bosnie en 2021. “J’y suis arrivé en hiver,” m’a-t-il dit. “C’est vraiment horrible de survivre là-bas en hiver. J’étais plus heureux vivant dehors que dans les camps, même si j’ai beaucoup souffert.

“Deux ou trois fois, je suis allé dans les camps juste pour voir la situation. C’était vraiment horrible, la façon dont ils traitent les gens. Ils sont vraiment éloignés des villes, et ils ressemblent exactement à une prison.

“Tu vois la sécurité tout autour de toi. Tu as l’impression d’être le criminel le plus recherché au monde, et tu ne sais pas pourquoi ils t’ont mis là alors que tu n’as commis aucun crime.”

Finalement, Denny est arrivé à Bihać, l’ultime étape avant le début des murs frontières ultra-technologiques de la Forteresse Europe, et a trouvé le bungalow abandonné. L’endroit était bien connu de l’équipe de NNK et d’autres groupes d’activistes et ONG de la ville. Un jour, alors qu’il vivait là, Klara et son amie Lydia lui ont dit qu’elles avaient un cadeau pour lui.

“J’ai adoré vivre là-bas avec mon chien,” me dit-il. “Elle s’appelle Amore. Lydia m’a demandé si j’avais un nom en tête pour elle. Je n’en avais pas, alors elle a dit que je devrais l’appeler Amore. Je ne savais même pas ce que cela voulait dire,” dit-il.

“Elle m’a expliqué qu’Amore signifie amour. Elles me l’ont amenée car elles l’avaient trouvée à la gare routière. Elle était perdue, séparée de ses frères et de sa mère. Elles l’ont trouvée par un jour de pluie. Je ne peux pas expliquer à quel point c’était bon pour moi d’avoir un chiot là-bas. C’était très utile. Elle mangeait ce que nous mangions. C’est drôle; une fois, elle a mangé des pommes de terre crues. J’en ai sorti une de sa bouche. J’ai dit à mon ami : ‘Ok, ça suffit. Nous devons l’éduquer maintenant’.”

“Sinon, tu essaies encore”

Amore vit maintenant en Slovénie avec un ami de Denny.

“Elle vit à Ljubljana,” dit-il, “avec une famille riche. Donc je suis content qu’au moins elle ait une bonne vie,” ajoute-t-il en riant de l’ironie.

Beaucoup de PotM ont vécu dans ce bungalow, dit Denny.

“Parfois, il y avait comme 14 ou 15 personnes dans la maison. Parfois 10, parfois six ou sept. Les gens allaient et venaient, tu sais. Les gens allaient parfois ‘en jeu’ seuls. Nous l’appelons un ‘jeu’ car si tu réussis [à franchir la frontière], tu as réussi. Sinon, tu essaies encore, tu sais. C’est pourquoi ils appellent ça un jeu. Mais parfois, les gens réussissent à franchir la frontière, mais la police les renvoie en Bosnie.”

Denny a tenté le “jeu” plusieurs fois, et en mars 2022, il est arrivé en Italie, où il a obtenu le statut de réfugié, après être passé par la Croatie et la Slovénie.

Peut-être étonnamment, Denny se remémore son temps dans le bungalow avec nostalgie.

“Notre maison est devenue très connue, en fait, auprès des bénévoles et des autres organisations,” dit-il. “Nous avons eu de la chance. La police est parfois venue très près. Ils essayaient de renvoyer les gens vers les camps. Mais nous avons eu de la chance. J’ai rencontré des gens que je n’aurais jamais imaginé rencontrer et nous sommes devenus amis. Nous avons tout partagé, comme la nourriture. Nous avons parlé du passé, de la situation actuelle et de l’avenir.

“La plupart des PotM ont une mauvaise expérience, tu sais, ils souffrent beaucoup. Ils n’ont aucun espoir. Nous ne savons pas quand nous allons arriver en Europe. Nous ne savons pas qui nous allons rencontrer ou si ce sont de bonnes personnes. La plupart des PotM ne rencontrent que des policiers, qui parfois les torturent, parfois les battent, ou parfois simplement les engueulent.”

~ Ben Cowles dirige The Civil Fleet, un blog d’actualités et podcast consacré aux missions de sauvetage et de soutien aux réfugiés menées par des militants à travers l’Europe. Vous pouvez le retrouver sur toutes les plateformes de podcasts et YouTube.

Cet article a été publié pour la première fois dans le numéro d’hiver 2024/25 de Freedom.