(Crédits : Far Out / Harry Chase, Los Angeles Times)
Il est souvent dit que lorsqu’on est l’auteur d’un chef-d’œuvre, on se souvient parfaitement des circonstances de sa création. Qu’il s’agisse d’un processus long et tortueux ou d’une fulgurance soudaine, on garde normalement en mémoire quelques détails sur la naissance du morceau. Pourtant, Paul Simon, l’auteur de nombreux classiques, avoue que certaines chansons lui échappent.
Si Paul Simon aime raconter à quel point « Homeward Bound » est née sur un quai de gare à Widnes, ou qu’il a écrit « The Sound of Silence » dans le noir, assis dans sa salle de bain pour se concentrer, il y a une chanson emblématique du duo Simon and Garfunkel à laquelle il ne peut toujours pas attribuer d’origine claire ni d’inspiration précise.
« Bridge Over Troubled Water » est souvent considérée comme la plus grande réussite artistique du duo. En ouverture de leur dernier album commun, elle porte une émotion intense et une mélancolie douce-amère, comme un adieu sublime à leur collaboration. Beaucoup estiment même qu’il s’agit d’un jalon incontournable dans l’histoire de la musique, et ce mystère autour de sa genèse ajoute indéniablement à sa légende.
Paul Simon confie que le moment où il a perçu l’esquisse de cette chanson l’a bouleversé au point de changer sa façon d’aborder l’écriture. Pourtant, il reste lui-même étonné de ne jamais avoir réellement compris ce qui lui a permis de créer une œuvre si parfaite.
Dans le documentaire The Harmony Game: The Making of Bridge Over Troubled Water réalisé en 2011, plus de quarante ans après la création du morceau, Simon se confie : « Je n’ai aucune idée d’où cela est venu. C’est arrivé soudainement. C’est l’un des moments les plus surprenants de ma carrière d’auteur-compositeur. Je me suis dit : ‘C’est bien meilleur que ce que j’écris habituellement.’ »
Cependant, certains éléments trouvent leur origine ailleurs. Le titre, par exemple, s’inspire d’une phrase extraite de « Mary, Don’t You Weep », un chant gospel du groupe The Swan Silvertones : « I’ll be your bridge over deep water if you trust in my name. » Paul Simon reconnaît cette influence et, en geste de reconnaissance, a envoyé un chèque au chanteur du groupe, Claude Jeter, pour avoir contribué sans le savoir à la création de ce classique.
Quant à la mélodie, la composition et la voix transcendantes qui ont fait de cette chanson un chef-d’œuvre, leur naissance demeure un secret bien gardé — même pour Paul Simon.
Points à retenir
- Paul Simon, malgré une carrière remplie de tubes, avoue ne pas toujours se souvenir de l’origine exacte de ses chansons.
- « Bridge Over Troubled Water » a cette aura presque mystique, née d’une inspiration soudaine, ce qui la rend d’autant plus impressionnante.
- Le titre s’inspire directement d’un chant gospel, preuve que parfois, l’inspiration vient de sources inattendues et anciennes.
- La reconnaissance de Paul Simon envers le groupe The Swan Silvertones illustre un respect pour la transmission musicale et l’héritage culturel.
- Ce mystère qui entoure la création de certains chefs-d’œuvre montre que la créativité humaine peut parfois échapper même à son propre créateur.
En fin de compte, cette énigme laisse libre cours à notre imagination : si l’un des plus grands auteurs-compositeurs se perd un peu dans la genèse de sa musique, qu’en est-il pour le commun des mortels ? Peut-être que c’est justement cette part d’inconnu et de magie qui fait toute la différence entre un simple morceau et un éternel classique. En tout cas, si un jour je parviens à écrire un hit, je penserai à Paul Simon en me perdant parmi mes brouillons sans trop savoir d’où vient l’inspiration – et je me consolerai en me disant que les génies ont aussi leurs mystères…