Des Blockbusters aux jeux de société : pourquoi les parents agissent comme en 1999

Lorsque je repense à mon enfance dans les années 1990, il est difficile de ne pas ressentir de la nostalgie. Nous parcourions des kilomètres sans surveillance, enfourchant nos vélos, construisant des cabanes et nageant dans des ruisseaux. Après l’école, nous fabriquions des objets ou jouions à des jeux de société, et même si l’internet existait, mes parents me forçaient à laisser la ligne fixe libre. Les médias étaient tangibles : cassettes, CD, VHS – et souvent consommés en famille. Je me souviens encore de l’excitation que j’éprouvais en allant au magasin de vidéos pour choisir un film.

Il est normal de ressentir cela, surtout lorsque l’on a des enfants. Les algorithmes des médias sociaux l’ont bien compris. Depuis la naissance de mon fils et le début de ma rubrique « République de la parentalité » dans le Guardian, j’ai constaté un intérêt croissant pour le « parenting des années 90 » et, cette année, la tendance semble avoir explosé. Les anciens enfants des années 90 sont plongés dedans, cherchant à définir comment élever nos propres enfants. Il y a un sentiment que les avancées technologiques ont engendré une perte conséquente. Mais de quoi s’agit-il exactement ? Est-il possible de retrouver cela ? Et la parentalité était-elle vraiment meilleure à l’époque ?

« Oui. Point final, » déclare Justin Flom, père de deux petites filles et créateur de contenu à Las Vegas, qui a recréé un magasin Blockbuster vidéo dans une des pièces de sa maison. « Toute la famille montait dans la voiture, se rendait au magasin de vidéos et parcourait les allées pour choisir ce qu’ils allaient regarder, » évoque-t-il avec nostalgie. « C’était excitant, plein de promesses. Faire défiler des options en ligne n’est tout simplement pas la même expérience. » Il y a quelque chose de particulier à se rendre ensemble dans un endroit physique pour choisir un film, avec l’anticipation et la gratification différée lorsque l’on le visionne enfin, ce qui en faisait un véritable événement. « Tout le monde se souvient de ce panneau bleu et jaune, de la moquette, du rituel de choisir un film ensemble. »

Tous les parents n’ont pas l’espace ou le budget pour faire ce que fait Justin, mais la logique derrière sa décision résonne pour beaucoup. « En tant que parent, je veille constamment à protéger mes enfants de contenus que je juge mauvais pour leur développement, » confie-t-il. « Nous préférons les anciens films et émissions, en partie parce que je pense que leur rythme est plus sain. Ils sont moins chaotiques ou trop stimulants. » Ses filles adorent les films « Maman, j’ai raté l’avion », « Harriet la petite espionne » et « Denis la malice », et leur actuelle favorite est « George de la jungle ». Comme Justin, j’ai été attiré par les médias des années 1990 pour mon fils. Ses préférés actuels sont « Winnie l’ourson : À la recherche de Christopher Robin » et « Teletubbies », tous deux datant de 1997, et qui contrastent agréablement avec la vitesse effrénée des émissions modernes.

La salle Blockbuster de Justin est un moyen de rendre le temps d’écran intentionnel, et cela semble être au cœur de cette idée de parentalité des années 90. « Dans les années 90, la critique était que la télévision pourrissait le cerveau, mais tout était stationnaire, » dit-il. « Cela se trouvait dans votre salon. Maintenant, les médias nous suivent partout. Ils sont dans nos poches, à la demande, sans relâche. Chez nous, nous travaillons dur pour compartimenter les médias. Cela se passe à une heure et dans un endroit précis. C’est ce qui rendait Blockbuster si spécial : c’était une destination. »

Avec les craintes croissantes concernant les effets du temps passé devant un écran et les campagnes de parents comme « Smartphone Free Childhood » qui gagnent en popularité, il n’est pas surprenant que tant d’entre nous regardent vers l’ère juste avant l’explosion technologique. Certains parents – et des écoles – offrent même des lignes fixes à leurs enfants. Un groupe de parents à South Portland, aux États-Unis, l’a fait pour que leurs enfants puissent s’appeler entre eux, créant une « bulle rétro » de résistance aux écrans. En parcourant les reels sur le thème de la parentalité des années 90 sur Instagram (je suis conscient de l’ironie), je suis frappé par une vidéo montrant un groupe d’adultes et d’enfants ayant une bataille d’eau dans un jardin (organisée via ligne fixe, bien sûr), ayant mis tous leurs smartphones dans un bol au sommet d’un placard élevé. Cela me rappelle une époque où nous n’étions pas rivés derrière des écrans, et nos étés étaient souvent marqués par d’énormes batailles d’eau avec tous les enfants du quartier. Quand les mamans se joignaient à nous – venant avec un seau ou un bassin de lavage – c’est là que vous saviez qu’elles prenaient ça au sérieux, et cela mettait de l’excitation dans l’air.

Jess Russell est une fervente défenseure de l’importance du jeu. Ancienne enseignante d’école primaire et coordinatrice des besoins spéciaux, Jess est désormais mère au foyer de deux enfants, âgés d’un et trois ans, et utilise son compte Instagram @playideasforlittles pour plaider en faveur d’un apprentissage par le jeu dans le programme scolaire. « J’ai grandi à la campagne, et nous étions tout le temps dehors. Ma mère était à la maison. Nous faisions beaucoup d’arts et d’artisanat à la maison, » raconte-t-elle. Elle tente de reproduire cela avec ses propres enfants en leur offrant un rythme de vie plus lent, avec beaucoup de temps dans le jardin et en jouant à des jeux de société comme « Hippopotames affamés », et en ne regardant la télévision qu’en famille.

Une des raisons pour lesquelles Jess a quitté l’enseignement est qu’elle était déçue par l’évolution de l’éducation, qui tendait vers un système plus axé sur les résultats, délaissant le plaisir et l’apprentissage par le jeu. Elle se considère chanceuse de pouvoir rester à la maison pour s’occuper de ses enfants – ce qui était beaucoup plus courant dans les années 90, où il n’était pas toujours nécessaire d’avoir deux revenus pour couvrir les coûts du logement. Je ressens la même chose à propos de mon travail à temps partiel et je me demande si la nostalgie des années 90 est en partie due au fait que les parents modernes doivent travailler d’arrache-pied pour rester à flot, alors qu’ils souhaiteraient passer plus de temps avec leurs enfants et que celui-ci soit ludique.

Il ne s’agit pas seulement des écrans, je réalise maintenant que c’est une question de connexion, de temps passé en famille et, en réalité, du temps en général. « Être parent dans les années 90, c’était essentiellement du ‘slow parenting’ », explique Jess. Cela signifie ne pas transporter les enfants d’une activité à l’autre au point de remplir chaque journée. S’ennuyer est important, affirme Melanie Murphy, mère de deux enfants de Dublin, qui se présente comme la « maman millénaire nostalgique » sur Instagram. « Des périodes longues de temps sans événements étaient un cadeau que je ne savais pas que je regretterais, et je souhaite cela pour mes enfants. Je ne veux pas structurer chaque heure de leur vie. Je ne veux pas que leur vie passe alors que leurs yeux sont fixés sur un appareil à quelques centimètres de leur visage. »

C’est lors de moments de ennui que les enfants de Melanie, âgés de deux et quatre ans, la surprennent par leur créativité. « Ils construisent des forts, le sol devient de la lave, et sous la table se transforme en tanière de dragon. Nous sortons dans de vieux vêtements et nous nous salissons en cherchant des insectes. Ils m’aident à préparer le dîner et à nettoyer la maison … Nous écoutons de la musique et avons des soirées dansantes. Nous regardons mes anciens DVD sur un projecteur. Nous colorions, peignons pendant des heures, et lisons beaucoup de livres. Chasses au trésor, pique-niques, entretiens simples. Mon mari et moi avons réduit les activités structurées, les plans dirigés par les adultes et le temps d’écran, et en conséquence, notre maison ressemble constamment à un champ de bataille, mais les enfants sont heureux donc nous ne nous en soucions pas. »

Il ne fait aucun doute que certains enfants des années 90 riront amèrement en lisant cela. Une vidéo humoristique sur les infances des années 90 décrit ces années comme le fait de suivre sa mère dans des cabines d’essayage et de se faire couper les cheveux dans la cuisine, deux expériences auxquelles je peux m’identifier. Quand je demande à une amie si elle élève ses enfants comme le faisaient les parents des années 90, ou s’il y en a qui le font, elle répond : « Hmmm … pour ce qui est de l’entraînement au sommeil, de la télévision en LesNews et des Crêpes croustillantes ? »

Elle a un point. Chaque défenseur de la parentalité des années 90 avec qui je parle est cependant bien conscient des dangers des lunettes roses (de formes rondes et à monture métallique, évidemment). Je demande à Melanie quels aspects des années 90 elle aimerait laisser dans le passé. « La discipline physique. Être enseigné à ‘endurcir’ plutôt que de permettre aux émotions de passer comme elles le doivent, » déclare-t-elle, mentionnant aussi l’entraînement au sommeil et le « coin des enfants difficiles ». La liste continue : « La fumée secondaire partout. Le mépris de la santé mentale… Les stéréotypes de genre étaient omniprésents, de même que la culture de la diète et celle des aliments ultra-transformés. » Sa mère était chez WeightWatchers, et Melanie se souvient avoir englouti des Pop-Tarts, puis essayé de « compenser » les collations avec des abdominaux. Cela peut rester dans le passé. Elle souligne également que toutes les familles ne regardaient pas des films ensemble. Dans certaines, il y avait « peu ou pas de supervision des médias », et les enfants pouvaient voir des contenus incroyablement inappropriés et traumatisants.

Parfois, la nature laissez-faire de la parentalité des années 90 pouvait frôler la négligence. Dans mon propre cas, cependant, je repense avec mélancolie à combien j’étais « libre » étant enfant. L’expérience de Justin était similaire. « Mes parents ne savaient pas toujours où j’étais et c’était très bien, » se souvient-il. « Je me suis parfois blessé. Les enfants se cassaient parfois le bras. Et puis nous apprenions à ne plus faire ce qui avait causé la fracture. » (En effet, je me suis déjà cassé le bras.)

« Ce genre de prise de risque est important. C’est comment les enfants apprennent à juger. De nos jours, nous enveloppons l’enfance dans trop de protection, et nous leur enlevons ces leçons, » déclare-t-il. Il pense qu’il y a eu trop de corrections excessives et que les gens « aspirent à quelque chose d’un peu plus lâche, un peu plus analogique. Une parentalité qui n’est pas régie par la peur. »

En d’autres termes, nous cherchons à rétablir l’équilibre. « Nous en savons maintenant beaucoup plus – sur les émotions, la neurodiversité, la protection, l’alimentation – et c’est évidemment une bonne chose, » dit Melanie. « Ce que je souhaite, ce n’est pas une machine à remonter le temps, mais un bon mélange : l’esprit décontracté de la parentalité des années 90 avec la conscience émotionnelle et les connaissances d’aujourd’hui. »

J’ai pensé qu’il valait la peine de parler à quelqu’un qui a réellement été parent dans les années 90, alors Jess m’a mise en contact avec sa mère, Lynn. « J’ai eu des moments précieux avec mes enfants et j’en apprécie vraiment la valeur, » dit-elle de leurs longues journées passées à l’extérieur, chez eux ou avec des amis. Elle souligne qu’autrefois, les magasins étaient fermés le dimanche, ce qui faisait de ce jour un moment simple pour les retrouvailles familiales. « Les parents d’aujourd’hui aspirent à cette simplicité dans le temps passé en famille. »

« Nous vivions dans une maison deux chambres, et j’avais une voiture toute pourrie … Maintenant, les gens ont l’impression de devoir maintenir ce niveau de vie. Je me sens vraiment désolée pour eux, car la pression est trop forte. » Je demande à Lynn s’il y a quelque chose qui soit mieux aujourd’hui, et elle peine à trouver une réponse. « J’admire vraiment les mamans d’aujourd’hui, car elles jonglent avec tellement de choses. Je n’avais tout simplement pas cela. C’était vraiment assez simple. »

Je dois avouer qu’en premier lieu, lorsque j’ai découvert le concept de parentalité des années 90, je l’ai considéré comme un petit gimmick sentimental, alimenté par des millennials vieillissants envoûtés par les algorithmes des réseaux sociaux. Mais si c’est le cas, alors pourquoi, en l’écrivant, me sens-je si … triste ? Peut-être que les pressions combinées du travail et de la garde des enfants, sans oublier l’épuisement (mon fils n’a pas beaucoup dormi) me rendent instable, mais tout à coup je me sens proche des larmes en pensant à choisir une VHS dans le Spar local, même si le film en question était Scream (1996) et que ma mère nous avait forcés à l’éteindre. Je ne peux pas m’empêcher de ressentir cette mélancolie et ce désir de retourner à une époque plus simple. Peut-être ai-je juste besoin de plus de plaisir dans ma vie. Il est temps de préparer une bataille d’eau, je pense. Qui est partant ?

La République de la parentalité : Élever des bébés par Rhiannon Lucy Cosslett est publié par September Publishing (£18.99).Pour soutenir le Guardian, commandez votre exemplaire sur guardianbookshop.com. Des frais de livraison peuvent s’appliquer.