Si vous cherchiez la définition d’un « homme de la Renaissance », vous tomberiez probablement sur une photo de Ricky Gervais vous regardant, souriant bien sûr. Comédien, acteur, scénariste, producteur, créateur de séries, réalisateur, auteur-compositeur, et même écrivain de livres pour enfants — oui, vous avez bien lu. Avec sept BAFTA, deux Emmy Awards, quatre Golden Globes à son actif, et une entrée dans le Guinness des records pour le podcast le plus téléchargé de l’histoire, Ricky Gervais recevra bientôt son étoile sur le Hollywood Walk of Fame, le 30 mai prochain.
Sa première réaction fut de s’inquiéter : « Je vais devoir me mettre à quatre pattes pour signer ? J’aurai besoin d’aide pour me relever, ce serait embarrassant avec les photographes. » Malgré cette palette d’activités impressionnantes, il se méfie du terme « overachiever » (surdoué, trop performant). « C’est drôle, parce que je me considère plutôt comme le paresseux de service. Je n’ai envie de rien faire. Et honnêtement, rien de ce que je fais ne m’impressionne vraiment. » Il marque une pause, puis reprend, « Enfin, si, je me félicite quand je fais un bon coup au tennis. Là, je me dis : ‘Mais comment t’as fait pour aller chercher cette balle avec ton petit corps dodu ? Bien joué, Rick.’ »
La clé de son succès multiple ? Il ne fait que ce qu’il juge amusant, ce qui est assez rare dans l’industrie du divertissement.
Crédit BBC
« Depuis tout petit, j’ai toujours voulu m’amuser avant tout. Je pense que chaque enfant est créatif, mais cette créativité est souvent étouffée. On leur dit : ‘Ça ne sert à rien, ça ne rapporte pas d’argent.’ Pour moi, la créativité, c’est du jeu. Quand j’ai une idée, cela me donne un coup d’adrénaline. Je me dis : ‘Ça peut être bien’ ou ‘Certains vont détester.’ Et ça m’excite. Après, plus vous êtes doué dans votre art, moins vous dénaturez l’idée initiale, car la meilleure version d’une idée, c’est celle qui est dans votre tête. C’est pour ça que je fais tout moi-même : je veux être responsable, apprécier le mérite et endosser la faute. Le plaisir, c’est de créer. »
Mais les ennuis ne l’évitent pas, loin de là. Il sait qu’il fonce parfois droit dans la controverse. L’un de ses premiers accrochages remonte à 2007, lors d’une tournée au Royaume-Uni, quand il plaisanta maladroitement sur l’assassinat de cinq prostituées. Plus récemment, ses spectacles ont été critiqués pour des blagues perçues comme anti-gay ou anti-trans par certains.
« Ce qui choque, c’est souvent que les gens confondent le sujet d’une blague avec sa cible réelle. Ce ne sont pas forcément les mêmes. Mais chacun a ses tabous, ses sujets intouchables. Je fais vingt blagues sur des sujets délicats : dix-neuf font rire tout le monde, et une seule ne fait pas rire celui qui se sent visé. Et il ne peut pas s’en empêcher. Je crois que la blague ne doit pas être personnelle. La comédie, c’est intellectuel, mais c’est difficile à faire passer car on rappelle aux gens des choses qu’ils préfèrent oublier. J’aime ce malaise, ce frisson qu’ils ressentent au début d’une blague, ce moment d’incertitude. »
Ce souci du détail et de la réflexion se ressent dans tout son travail. À l’université, il voulait d’abord étudier la biologie avant de se tourner vers la philosophie. Cette démarche analytique, ce goût pour les questions ouvertes, transparaît dans ses interventions publiques et ses créations, comme les séries sombres « Derek » ou « After Life » ainsi que son film « The Invention of Lying ».
Photo Ray Burmiston
« Je m’intéresse toujours aux grandes questions et aux gens. Tout ce que je fais touche à l’humanité : la morale, le langage corporel, les comportements, les peurs. C’est un peu comme si je prenais les gens par la main pour les guider à travers une forêt effrayante, puis qu’ils découvrent le soleil à la sortie en se disant : ‘Finalement, c’était pas si mal’ ou ‘C’était malin, non ?’ »
Conscient de son image, qu’il juge largement construite pour le marketing, il assure que derrière le personnage brutal qu’on lui prête, se cache quelqu’un de méthodique. Lors de ses prestations aux Golden Globes, par exemple, il écrit et peaufine chaque blague pour qu’elle soit « à toute épreuve ». « Je fais semblant d’être un électron libre, mais je ne bois jamais assez pour perdre le contrôle. »
HFPA/HANDOUT/EPA-EFE/Shutterstock
Il se remémore sa première présentation aux Golden Globes en 2010 : « La presse américaine a réagi comme si j’avais commis un meurtre. Ce mythe selon lequel je serais indifférent… En vérité, je tiens beaucoup à ce que pense le public de mes mots et de mon art. Mais j’ai compris qu’il y aura toujours autant de détracteurs que d’admirateurs. C’est le jeu. Si on ne divise pas, c’est qu’on fait quelque chose de trop fade. Il faut accepter la houle et apprendre à manœuvrer sur cette mer agitée. »
Sur la question de la censure, Gervais distingue la liberté individuelle de la pression imposée. « Chacun peut choisir de ne pas apprécier un spectacle, de ne pas acheter un billet, de ne pas aller voir un film. Mais ce n’est pas la même chose qu’un studio qui demande de taire ses convictions personnelles sous prétexte que cela nuit au produit. La vraie censure, c’est quand quelqu’un vient vous obliger à fermer votre télécommande. »
Pour conclure, je lui demande quel moment de sa vie il aimerait revivre pour la joie qu’il lui a procurée. Sa réponse, sincère et touchante, fait immédiatement fondre le cœur.
« Ce que j’ai pensé tout de suite, c’est que je n’ai plus de chien en ce moment. J’ai grandi entouré de chiens et de chats. Jane et moi, on se balade chaque jour juste pour rencontrer des chiens, que ce soit à New York ou à Londres. Puis on commence à reconnaître les chiens, eux aussi nous reconnaissent de loin. Je leur dis bonjour, et je ne sais pas ce que c’est, c’est comme une pilule du bonheur. Voir un chien jouer ralentit le temps. C’est la joie pure. »
Points à retenir
- Ricky Gervais conserve l’esprit ludique de son enfance, une qualité que beaucoup perdent en chemin, surtout ceux qui comptent les zéros sur leur chèque.
- Malgré son succès, il se voit comme un paresseux, ce qui prouve que l’auto-critique britannique n’est jamais loin, même chez les multi-récompensés.
- Il sait qu’il provoque parfois, mais revendique un humour réfléchi, cherchant à énerver juste ce qu’il faut sans sombrer dans la méchanceté gratuite.
- Sa philosophie de la comédie s’appuie autant sur la provocation que sur l’introspection, un équilibre délicat qu’il manie avec précision.
- Saviez-vous que derrière le provocateur semble se cacher un grand passionné d’animaux, surtout de chiens ? Une douceur inattendue qui humanise ce personnage médiatique.
En somme, Gervais apparaît comme un éternel enfant facétieux, capable de naviguer à la fois dans l’humour acéré et les questionnements existentiels. Alors, à quand la comédie sur… les chiens philosophes ? Après tout, si ça peut nous rendre aussi heureux que lui, on signe tout de suite. En attendant, je garde mes bottes en caoutchouc secouées et mon ciré prêt pour naviguer dans le grand bain du showbiz, sans jamais oublier l’essentiel : s’amuser, même au milieu des tempêtes.